Индейцы варао

Индейцы варао обитают на берегах Ориноко испокон веков. И с незапамятных времен вся жизнь их связана с водой. Река кормит их, но она же – источник постоянной опасности. Нельзя сказать, что варао совсем не затронуты цивилизацией. Но кажется, что любые нововведения легко включаются в их привычный образ жизни, не нарушая его…

На Востоке говорят, что если долго сидеть у реки, можно увидеть, как мимо проплывет труп твоего врага. В дельте Ориноко за день его можно увидеть дважды. Два раза в сутки на протяжении сотни километров, в зависимости от океанских приливов или отливов, река меняет направление течения. Вечером она двигается к морю, а утром направляется вспять.
Собственно, рекой небольшие протоки возле Сан-Хосе-де-Буха назвать было трудно. В этих местах трава и водоросли с приливом поднимаются вверх по течению и остаются. Узкий пролив Каньо-де-Буха - один из рукавов в дельте - забит ими настолько, что река кажется сплошным зеленым лугом, тянущимся вдоль извилистых берегов. Ни один даже самый мощный лодочный мотор не протянет здесь и получаса. Единственное средство передвижения - наша лодка со старым самолетным пропеллером, подпрыгивающая на кочках и грозящая вытряхнуть в мутную воду не только съемочную группу, но и дорогую аппаратуру.
Наконец через час показалась чистая вода - мы добрались до условленного места. Здесь нас поджидала обычная моторка, на которой мы должны были добраться до конечной цели нашей поездки - лагеря Бока-дель-Тигре….
В 70-х гг. здесь, в дельте Ориноко, нашли огромные запасы нефти. Тогда нефтяники и геологи ринулись в эти болотистые труднодоступные места. То здесь, то там на реке появлялись нефтяные платформы, принадлежавшие известной в России компании "Бритиш Петролеум".
Собственно, сам лагерь, название которого по-испански означает "Пасть Тигра", был разведочной базой. Теперь геологи ушли, оставив после себя заросшую вертолетную площадку и генератор, благодаря которому на пару часов в сутки здесь появляется электричество. Больше нельзя - топливо доставляют на лодках, и оно на вес золота.
Исконные обитатели этих земель - индейцы варао - живут в домах на сваях, построенных прямо возле реки. "Варао" означает "человек в лодке". Вся жизнь этих людей проходит на реке и полностью зависит от нее: это и вода, и пища, и способ передвижения.
Дома варао строят без стен. Да они здесь не нужны - жара стоит круглый год. Даже ночью температура редко опускается ниже + 25. А днем от дождя спасает крыша из пальмовых листьев. Под одной такой крышей живут вместе бабушки и дедушки, дети и родители, братья и сестры со своими семьями. Мужчины целыми днями ловят рыбу или охотятся в сельве, женщины ткут гамаки, готовят еду и следят за детьми.
С тех пор как в дельте появились нефтяники, в жилищах аборигенов появились признаки цивилизации. Нет, конечно, не газ и электричество - с ними варао пока не знакомы. У женщин появились платья и ткани. А у мужчин - рыболовные крючки, а у некоторых даже лодочные моторы.
Когда в одной из бедных семей мы сказали, что снимаем для Российского телевидения, это не произвело никакого эффекта. Что такое телевидение, здесь просто не знают. Если в доме нет света, то уж, конечно, нет и телевизора. А до ближайшего города - 100 литров бензина на моторке.
Назвать дельту Ориноко дружелюбной трудно. Чего только не водится в ее мутных водах: кровожадные пираньи, зубастые крокодилы и колоссальное количество вредных бактерий. Несмотря на безумную жару, мысль о купании белому человеку даже не придет в голову. Кажется, достаточно опустить в воду руку, как ее тут же обглодают до костей. Там, в мутно-коричневой глубине кипит жизнь, в которой побеждает тот, кто зубастее и быстрее.
Еще с младенчества дети варао учатся плавать и делают это превосходно. Но лишь немногие из них понимают по-испански. Даже их родной язык чрезвычайно беден - в нем всего несколько сотен слов. Одно только слово "хорошо" - "джара" - имеет 10 значений, в том числе "здравствуйте". А вот "спасибо" на языке варао не существует вообще.
Возле Бока-дель-Тигре существует сельская школа. В классе 15 учеников. В семьях варао бывает помногу детей, и поэтому в классе учатся многочисленные братья и сестры.
Не все дети варао имеют возможность учиться. Ведь до их школы невозможно добраться пешком. Даже о том, чтобы переправиться с ранцем и букварем через реку, кишащую крокодилами и пираньями, можно и не думать. '[an error occurred while processing this directive]'Поэтому каждый день родители отвозят ребенка в школу на лодке за несколько километров. Понятно, что далеко не все отцы хотят, чтобы их чада учились читать, писать или считать. Для жизни в сельве их предкам хватало навыков, переданных по наследству.
И, возможно, в жизни мальчикам и девочкам из школы варао никогда не пригодятся полученные в школе знания. В их родном языке всего пять цифр - столько, сколько пальцев на руке. Шесть они обозначают как пять плюс один, семь как пять плюс два. Больше варао никогда не было нужно. Сложно даже представить, как, например, глава семьи будет торговаться за подержанный лодочный мотор стоимостью двести тысяч венесуэльских боливаров.
По вечерам, когда спадает жара, к Бока-дель-Тигре приплывают на каноэ индейцы, чтобы продать какие-нибудь безделушки и украшения. И, как и сотни лет назад, во времена поисков Эльдорадо, индейцы и белые снова торгуются за цветастые бусы. Только в наши дни в покупателя превратилась уже другая сторона…