Звуки Севера: как музыка Катарины Баррук даёт голос исчезающему языку
Представьте язык, на котором говорят меньше тридцати человек. А теперь попробуйте не переводить его, а почувствовать. Именно это предлагает слушателям саамская певица Катарина Баррук из шведской коммуны Стурумэн. Её творчество — это мост в мир умэ, диалекта саамского языка, который ЮНЕСКО относит к числу находящихся на грани исчезновения.
Ключ к её музыке — йойк, традиционное горловое пение саамов. Это не песня о чём-то, а способ стать частью того, о чём поёшь. «Йойк — это носитель традиционных знаний, один из наших фундаментов, — объясняет Катарина. — Это наш способ создавать звуки и рассказывать истории. Когда ты йойкаешь что-то, ты не поёшь вокруг да около. Ты становишься этим». Это своеобразное посвящение людям или ландшафтам, импровизация a capella, где мелодия рождается изнутри.
Её голос уже звучал на крупных площадках от лондонского Royal Albert Hall и фестиваля в Роскилле до Исландии и Южной Кореи. Но корни её искусства — в Сапми, исторической области саамов, раскинувшейся по северу Скандинавии и Кольскому полуострову. Здесь, среди суровых зим и оленеводческих традиций, живёт её язык.
«Я выросла в семье активистов, — делится Баррук. — Мой отец был на передовой борьбы за сохранение умэ. Он учитель, исследователь, именно он составил словарь нашего диалекта». Воспоминание о том, как она впервые держала в руках эту книгу в 2018 году, для неё особенно ценно. «Я плакала, видя все знакомые слова в одном месте. У меня никогда не было ничего подобного».
Своим творчеством Катарина продолжает семейную миссию, выводя хрупкий язык на мировую сцену. Она смешивает древние йойки с электронными аранжировками, как в треке «Darbbuo», записанном с дуэтом BICEP. Её процесс неспешен и требует возвращения к истокам: «Начиная новый проект, я хочу поехать домой, потому что многое в моей музыке рождается от этой земли».
Ей часто задают вопрос: почему она поёт только на родном языке? Ответ — принципиальная позиция. «Это сознательное решение. Мир хочет сделать этот язык меньше, чем он есть. А я хочу показать, что это не так. Мой красивый язык предков выжил вопреки всему. Он жив. И это придаёт моей музыке особую глубину», — говорит Катарина. Её музыка — не требующая перевода эмоция, пульсирующая связь с культурой, корни которой уходят в XVII век, когда были изданы первые книги на умэ. Это приглашение услышать мир изнутри.