Зачем стоять в очереди, если можно нанять человека? Новый бизнес в аэропортах

Ранним утром в терминале аэропорта Лос-Анджелеса мужчина по имени Дерек устраивается на раскладном стуле в очереди на досмотр. Он никуда не летит. Его работа — занять место. Через полтора часа появится клиент, приехавший на машине с водителем. Дерек уступит ему свою позицию, получит деньги и отправится ждать следующего заказа.

Это не личная услуга, а часть нового, быстрорастущего бизнеса — «сидения в очередях» в аэропортах. Раньше так помогали только друзьям или начальникам, но теперь это коммерческая услуга. Стартапы и независимые исполнители предлагают постоять за вас в длинной очереди на контроль. Идея не нова: в Вашингтоне десятилетиями нанимали людей, чтобы занять места на слушаниях в Конгрессе. Но её перенос в аэропорты — это симбиоз растущего пассажиропотока, устаревшей инфраструктуры и готовности некоторых путешественников платить за своё время.

Услуга особенно востребована в крупных хабах вроде Лос-Анджелеса, Нью-Йорка или Майами, где в часы пик ожидание может растянуться на час. Некоторые сервисы работают через приложения, соединяя клиентов с местными исполнителями. Те приезжают в аэропорт за несколько часов, занимают очередь и ждут.

Цены стартуют от 50-75 долларов за внутренний рейс, а в праздники или в особо загруженных аэропортах могут доходить до 150 и выше. Некоторые компании предлагают пакеты услуг: встреча у машины, помощь с багажом, сопровождение — создавая впечатление первого класса для любого, кто готов заплатить.

Спрос рожден отчаянием. Количество пассажиров, проходящих досмотр, уже не раз било рекорды, а инфраструктура многих аэропортов не рассчитана на такие потоки. Укомплектованность персоналом служб безопасности остается проблемой. В эту брешь и приходят предприниматели. «Люди платят не за то, чтобы кто-то стоял, — говорят в одной из таких компаний. — Они покупают назад своё время».

Однако аэропорт — не магазин. Это зона строгого контроля. Сама служба досмотра не поддерживает эту практику, отмечая, что каждый пассажир должен лично предъявить документы и посадочный талон. Хитрость в том, что «стояльщик» никогда не проходит контроль — он просто держит место в очереди и уходит перед стойкой проверки документов. Это и делает услугу возможной. Пока что.

Критики видят в этом угрозу безопасности: кто и зачем находится в зоне приближения к контролю? Да и другие пассажиры вряд ли обрадуются, когда кто-то вклинивается в очередь, которую «сохранил» незнакомец. Администрации аэропортов реагируют по-разному: кто-то смотрит сквозь пальцы, другие изучают возможность запрета через внутренние правила.

За этим стоит и более глубокий вопрос — о неравенстве. Услуга превращает принцип «кто первый пришёл» в привилегию для тех, кто может заплатить. Философы давно говорят, что внедрение рыночной логики в такие сферы, как очередь, размывает общие ценности. Но защитники практики парируют: система и так несправедлива. Путешественник с платными программами ускоренного прохода давно минует очередь за пять минут, в то время как семья с детьми будет стоять час. Бизнес «стояльщиков» не создал это неравенство — он лишь нашел способ на нём заработать.

Исполнители — это часто фрилансеры, подрабатывающие между другими заказами, или пенсионеры. Работа скучная: часами стоять под ярким светом в шуме терминала. Но для начала нужны лишь терпение и удобная обувь.

Пока крупные сервисы работают в серой зоне, но внимание регуляторов растёт. Будущее этой индустрии зависит от двух факторов: решат ли власти её запретить и сократятся ли очереди. Запретить технически просто, но сложно политически — как отличить наёмного «стояльщика» от пассажира, который просто пришёл заранее? А улучшение пропускной способности — дело долгое.

Пока пассажиропоток бьёт рекорды, а очереди на контроль остаются головной болью, у этого бизнеса есть все шансы расти. И каждый раз, когда социальные сети заполняются фотографиями уставших людей в очередях, предложение звучит всё убедительнее: зачем ждать самому, если можно нанять того, кто подождёт за вас?