Поезд праздника: как добраться из Нового Орлеана в колыбель Марди Гра
Завтрак у меня в руках — миниатюрный Королевский торт, заплетённая корица с сырной начинкой, усыпанный съедобным блёстками лилового, зелёного и золотого. Внутри спрятана пластиковая фигурка младенца — символ удачи и повод устроить следующую вечеринку. Этот десерт прочно ассоциируется с Новым Орлеаном, но я нахожусь в Мобиле, штат Алабама. Именно этот город, а не его знаменитый сосед, считается родиной самого старого карнавала Марди Гра в США — его провели ещё в 1703 году.
Мой путь начался в Новом Орлеане, но конечная цель — Мобил. С августа 2025 года между городами снова курсирует поезд Amtrak «Марди Гра». Этот маршрут, уничтоженный ураганом «Катрина» в 2005-м, наконец возродили. «Мы хотим, чтобы каждая поездка передавала праздничное настроение карнавала», — отмечают в компании.
Я выбрал утренний рейс в 7:35, чтобы не пропустить виды за окном. В понедельник в вагоне было всего шестнадцать человек — идеально для неторопливого путешествия. Состав совсем небольшой: два пассажирских вагона, бизнес-класс и вагон-кафе. Дорога занимает около четырёх часов — вдвое дольше, чем на машине, но в этом и есть прелесть медленного туризма.
Пейзажи за окном постоянно меняются: сначала кладбище и дома, украшенные в карнавальных цветах, затем пальмы, заводы, а потом — бескрайние марши Мексиканского залива, где над водой замирают белые цапли. В кафе продают местные снеки: чипсы Zapp’s из Луизианы и легендарные MoonPie из Алабамы. После первой остановки в Бэй-Сент-Луисе в вагон вваливается весёлая компания, которая в девять утра заказывает прозекко для мимозы. «Где-то уже пять часов!» — смеётся проводник.
В Мобиле от вокзала до бутик-отеля The Admiral — семь минут пешком. Город уже украшен к празднику: на деревьях висят гирлянды из бус, а в парке Марди Гра стоит исполинская ель в лилово-серебристых огнях. «Парад уже прошёл?» — спрашиваю я у портье. «О, нет! Эти бусы висят с прошлого года, а то и с позапрошлого. Мы их не снимаем», — отвечает он.
В обновлённом Музее карнавала я узнаю, что первый парад здесь прошёл в 1711 году на Дофин-стрит. Сегодня эта улица — более спокойная и семейная альтернатива бурному Бурбон-стрит в Новом Орлеане. Здесь можно купить пончики с цитатами из Библии, зайти в старомодную кондитерскую или попробовать сезонный коктейль Bushwacker с тем самым MoonPie сверху.
Местные жители подтверждают: праздник в Мобиле — это прежде всего для семей. Мой таксист Чарльз рассказывает, как его дочери собирают целые тележки подарков с парадов: плюшевых игрушек, печенья, даже упаковок с лапшой. «Только не приходите с детьми на День Джо Кейна — это для взрослых», — предупреждает он.
Перед отъездом я заглядываю в пекарню Pollman’s, работающую с 1918 года. «Мы продаём тысячи Королевских тортов каждый сезон», — говорит управляющий. Пробую один — сахарная пудра ещё на пальцах, а я уже строю планы на следующий год. Возможно, устрою настоящий «тур» по лучшим тортам города. Пусть добрые времена катятся, как колёса этого праздничного поезда.