Остров объедения
Один иностранец, посетивший когда-то Кипр, заметил: "Киприоты строят свои дома так, будто они собираются жить вечно. А едят так, будто они завтра умрут".

Страна Лимония
Я прилетел на Кипр после длинной московской зимы, бледный и грустный.
Уже по дороге из аэропорта мое настроение немного поднимается: на зеленых деревьях вижу оранжевые мандарины и желтые лимоны. По просьбе русских машина тормозит у апельсиновой плантации. Я озираюсь: где сторож? Нет сторожа. Срываю апельсин. Наши гид и шофер зевают у обочины.
На следующий день меня приглашают пообедать в один из ресторанов Ларнаки. Отказываться невежливо, да и нежелательно для ослабленного здоровья.
В ресторане уже сидят какие-то люди - то ли немцы, то ли голландцы, то ли и вовсе шведы. Мне поясняют, что граждане из Северной Европы очень любят Кипр. Они просто тут зимуют. Поэтому кипрские гостиницы заполнены круглый год.
Тут стремительно подходит официант и интересуется, что я буду есть. Очень неприятный вопрос. Слова из меню - вроде mousaka или meze - пугают своей загадочностью. Русский человек за границей вообще боится неизвестного, будь то название улицы, чужая сантехника или еда.
Официант замечает мою растерянность и пытается дать свои комментарии некоторым блюдам. Я благодарю его и прошу принести то же, что и остальным. Так спокойнее.
Пока он ходит, я успею еще кое-что сказать. С официантом я общаюсь на английском. Этот язык на Кипре знают все, кто работает в курортной зоне. Лично у меня была лишь одна проблема: греки-киприоты произносят английские слова слишком мягко. Примерно так: "Леть ми хелпь ю. Теньк ю". (Let me help you. Thank you.) Мне, привыкшему к английскому из американских фильмов, такое произношение в диковинку. Даже не всегда сразу поймешь, о чем туть говорять...
А в уважающих себя отелях уже обзавелись персоналом, который владеет русским.
Официант быстро возвращается, неся в руках миску с салатом. Свежие овощи очень кстати для выходца из российских снегов. В каждый салат здесь добавляется местный мягкий сыр. Мой сосед деловито придвигает к себе общую миску. Берет уже лежащие там вилку с ложкой и рьяно принимается разминать кусок сыра. Покончив с этим, он перемешивает все ингредиенты, которые до этого отдыхали разными слоями. Потом с любезным выражением лица подносит миску с готовым салатом мне. Я бережно выкладываю на свою тарелку часть салата.
Тем временем уже расставляют бутылки с вином. Белое называется "Афродита", что вполне объяснимо на острове, где родилась богиня. А красное - "Отелло", что тоже понятно, поскольку именно на Кипре "мавр сделал свое дело". Я не привык обедать с вином, но тут быстро привыкаю. И с каждым новым бокалом все сильнее.